街机经理

游戏的核心循环清晰得近乎刻板：规划布局、设定价格、雇佣员工、组织活动。其深度体现在经济系统的相互关联性上——调整一台抓娃娃机的中奖率，会直接影响客流满意度与复购率；舞蹈比赛的名次奖励，可能短暂拉动饮料吧台收入。任务解锁与“传奇改装”系统为重复运营提供了一些变量，例如某次改装可能让“摩托车模拟器”收入翻倍但维修成本激增，迫使玩家彻底重构财务模型。然而，这种策略性常被琐碎的日常操作稀释：频繁的机器故障、员工怠工、随机事件处理，使得长期规划往往败给即时救火。模拟经营的“经营”部分扎实，但“模拟”的多样性与意外性略显不足，数小时后易陷入 predictable 的节奏。

视觉风格选择了低多边形（Low-Poly）与明亮色调的结合，营造出一种干净、略带玩具感的街机厅。游戏机模型辨识度尚可，但细节匮乏，缺乏那种锈迹斑斑或贴满海报的“真实使用感”。场景的灯光与UI反馈是亮点，投币时的闪光、中奖时的粒子效果都提供了即时的视觉奖励。音效是怀旧氛围的关键：经典的街机启动声、代币撞击声、射击游戏的爆炸声均得到还原，但循环过快容易产生听觉疲劳。背景音乐则相对平庸，缺乏能让人沉浸其中数小时的标志性旋律。整体呈现技术扎实却无艺术锋芒，像一部流畅但缺乏电影质感的B级片。