白色情人节2:谎言之花

从核心玩法来看，《白色情人节2》延续了前作第一人称冒险恐怖的基本框架，玩家需要在封闭的校园环境中探索、解谜、躲避威胁。游戏引入了多角色视角系统，理论上应该能够从不同角度展现事件全貌，增强叙事的层次感。道德困境的设计本应是点睛之笔——玩家的选择将影响角色生死和剧情走向，这一设定在恐怖游戏中确实具有吸引力。然而，现实却是残酷的：游戏后期几乎完全缺乏引导，玩家常常陷入‘盲人摸象’的窘境。一个典型的例子是最后的追逐战，许多玩家在死路铁门处反复死亡，看攻略才发现需要特定方式触发剧情，这种反人类的设计严重破坏了沉浸感。更令人诟病的是，版本更新后频繁出现恶性bug，第一章最后竟无法触发对话，玩家不得不回退版本才能继续游戏，这种质量控制实在令人质疑开发团队的专业性。

如果说剧情设计的问题还可以用‘理念先进，执行失败’来搪塞，那么画面和建模的全面倒退则几乎是不可原谅的。与一代相比，本作的人物建模出现了明显的‘脸部崩坏’问题——动作僵硬、眼神空洞，仿佛从Steam首页的3A大作倒退回了十年前的Flash游戏。场景设计同样令人失望，阴森的学校本应是恐怖氛围的绝佳载体，但乌漆嘛黑的环境配合形同虚设的手电筒效果，让玩家不是在体验恐惧，而是在经历‘摸黑找路’的折磨。大量低级跳脸杀的滥用更是暴露了制作团队对‘恐怖’二字的肤浅理解——突然出现的鬼脸或许能吓到第一次接触恐怖游戏的新手，但对于见多识广的玩家而言，这不过是无能狂怒的黔驴技穷。机翻的字幕更是雪上加霜，‘保存’被翻译成‘节省’和‘挽救’，这种低级错误严重影响了本就薄弱的叙事体验。