迷失岛前传海边游乐园

玩法上，它仍是那个熟悉的‘点击-交互-解谜’循环。二周目‘Second-run mode’是唯一可见的结构性创新，提供了替换谜题与替代路径，将总流程拉至2.5-3小时，并试图通过‘隐藏结局’等设计奖励重复游玩。然而，核心解谜逻辑的痼疾并未解决。大量谜题依然依赖‘场景A获取线索，场景B输入答案’的跨场景映射，这种设计一旦过量，便从“探索的乐趣”滑向“漫无目的的游荡”。更致命的是部分谜题的‘逻辑缺失’——答案缺乏内在推理性，近乎随机猜测或依赖制作者的个人隐喻，使得‘卡关’体验从思考的挫折变为对设计者意图的揣测，彻底破坏了沉浸感。这种‘为了难而难’的陷阱，是许多玩家诟病的焦点。

视觉与艺术表现，永远是Cotton Game的盾与矛。本作对马格利特、达利等超现实主义大师的致敬堪称教科书级别：无睑面孔、融化的时钟、漂浮的岩石，都化作了游戏场景与角色设计的有机部分。这种手绘的、略带粗糙感的‘胖布丁’画风，与主题异常契合，营造出一种梦境与现实边界模糊的疏离感。游戏中的‘绘画’互动机制，让玩家能亲手完成部分画作，短暂地参与了这场艺术拼贴。但问题在于，当艺术风格成为唯一的、不断重复的标识时，它便从‘亮点’降格为‘背景板’。玩家很快会从最初的惊艳转为习惯，甚至产生‘套皮’之感。当形式大于内容，再美的画布也难掩故事的贫瘠。